Code is Law - Traduction francaise
du célebre article de Lawrence
Lessig

Le 5 mars dernier, Tristan Nitot se pose la

question suivante sur Identi.ca : « Je me demande

s’il existe une version francaise de Code is Law, ce

texte sublime de Lessig ». J

Monsieur Nitot qui évoque un texte sublime de Monsieur Lessig... Mais que
vouliez-vous que nos traducteurs de Framalang fassent, si ce n’est participer a
modifier favorablement la réponse de départ étonnamment négative !

Ecrit il y a plus de dix ans, cet article majeur a non seulement fort bien vieilli mais
se serait méme bonifié avec le temps et 1’évolution actuelle du « cyberespace » ou
neutralité du net et place prise par les Microsoft, Apple, Google et autres

Facebook occupent plus que jamais les esprits et nos données'".

Bonne lecture...

Le code fait loi - De la liberté dans le
cyberespace

Code is Law - On Liberty in Cyberspace

Lawrence Lessig - janvier 2000 - Harvard Magazine
(Traduction Framalang : Barbidule, Siltaar, Goofy, Don Rico)

A chaque époque son institution de contréle, sa menace pour les libertés. Nos
Peres Fondateurs craignaient la puissance émergente du gouvernement fédéral ;
la constitution américaine fut écrite pour répondre a cette crainte. John Stuart
Mill s’inquiétait du contréle par les normes sociales dans 1’Angleterre du 19e
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siecle ; il écrivit son livre De la Liberté en réaction a ce controle. Au 20e siecle, de
nombreux progressistes se sont émus des injustices du marché. En réponse furent
élaborés réformes du marché, et filets de sécurité.

Nous sommes a 1’age du cyberespace. Il possede lui aussi son propre régulateur,
qui lui aussi menace les libertés. Mais, qu’il s’agisse d'une autorisation qu'’il nous
concede ou d’une conqueéte qu’on lui arrache, nous sommes tellement obnubilés
par l'idée que la liberté est intimement liée a celle de gouvernement que nous ne
voyons pas la régulation qui s’opére dans ce nouvel espace, ni la menace qu’elle
fait peser sur les libertés.

Ce régulateur, c’est le code : le logiciel et le matériel qui font du cyberespace ce
qu’il est. Ce code, ou cette architecture, définit la maniere dont nous vivons le
cyberespace. Il détermine s’il est facile ou non de protéger sa vie privée, ou de
censurer la parole. Il détermine si I’acces a I'information est global ou sectorisé. 11
a un impact sur qui peut voir quoi, ou sur ce qui est surveillé. Lorsqu’on
commence a comprendre la nature de ce code, on se rend compte que, d'une
myriade de manieres, le code du cyberespace régule.

Cette régulation est en train de changer. Le code du cyberespace aussi. Et a
mesure que ce code change, il en va de méme pour la nature du cyberespace. Le
cyberespace est un lieu qui protege ’anonymat, la liberté d’expression et
I’autonomie des individus, il est en train de devenir un lieu qui rend I’anonymat
plus difficile, 1’expression moins libre et fait de I'autonomie individuelle I’apanage
des seuls experts.

Mon objectif, dans ce court article, est de faire comprendre cette régulation, et de
montrer en quoi elle est en train de changer. Car si nous ne comprenons pas en
quoi le cyberespace peut intégrer, ou supplanter, certaines valeurs de nos
traditions constitutionnelles, nous perdrons le controle de ces valeurs. La loi du
cyberespace - le code - les supplantera.

Ce que controle le code

Le code élémentaire d’'Internet est constitué d’un ensemble de protocoles appelé
TCP/IP. Ces protocoles permettent 1’échange de données entre réseaux
interconnectés. Ces échanges se produisent sans que les réseaux aient
connaissance du contenu des données, et sans qu'ils sachent qui est réellement
I'expéditeur de tel ou tel bloc de données. Ce code est donc neutre a I’égard des



données, et ignore tout de I'utilisateur.

Ces spécificités du TCP/IP ont des conséquences sur la réqulabilité des activités
sur Internet. Elles rendent la régulation des comportements difficile. Dans la
mesure ou il est difficile d’identifier les internautes, il devient tres difficile
d’associer un comportement a un individu particulier. Et dans la mesure ou il est
difficile d’identifier le type de données qui sont envoyées, il devient tres difficile
de réguler I’échange d’un certain type de données. Ces spécificités de
I’architecture d’Internet signifient que les gouvernements sont relativement
restreints dans leur capacité a réguler les activités sur le Net.

Dans certains contextes, et pour certaines personnes, cette irréqgulabilité est un
bienfait. C’est cette caractéristique du Net, par exemple, qui protege la liberté
d’expression. Elle code 1'équivalent d'un Premier amendement dans I'architecture
méme du cyberespace, car elle complique, pour un gouvernement ou une
institution puissante, la possibilité de surveiller qui dit quoi et quand. Des
informations en provenance de Bosnie ou du Timor Oriental peuvent circuler
librement d’un bout a I’autre de la planete car le Net empéche les gouvernements
de ces pays de contréler la maniere dont circule l'information. Le Net les en
empéche du fait de son architecture méme.

Mais dans d’autres contextes, et du point de vue d’autres personnes, ce caractere
incontrolable n’est pas une qualité. Prenez par exemple le gouvernement
allemand, confronté aux discours nazis, ou le gouvernement américain, face a la
pédo-pornographie. Dans ces situations, 1’architecture empéche également tout
controle, mais ici cette irrégulabilité est considérée comme une tare.

Et il ne s’agit pas seulement des discours nazis et de pornographie enfantine. Les
principaux besoins de régulation concerneront le commerce en ligne : quand
I'architecture ne permet pas de transactions sécurisées, quand elle permet de
masquer facilement la source d’interférences, quand elle facilite la distribution de
copies illégales de logiciels ou de musique. Dans ces contextes, le caractere
incontrolable du Net n’est pas considéré comme une qualité par les commercants,
et freinera le développement du commerce.

Que peut-on y faire ?

Nombreux sont ceux qui pensent qu’il n’y a rien a faire : I'irrégulabilité d’Internet
est définitive. Il n’est rien que nous puissions faire pour y remédier. Aussi



longtemps qu’il existera, Internet restera un espace incontroélable. C’est dans sa
nature méme.

Mais rien n’est plus dangereux pour I’avenir de la liberté dans le cyberespace que
de croire la liberté garantie par le code. Car le code n’est pas figé. L’architecture
du cyberespace n’est pas définitive. L’irrégulabilité est une conséquence du code,
mais le code peut changer. D’autres architectures peuvent étre superposées aux
protocoles de base TCP/IP, et ces nouvelles couches peuvent rendre 1'usage du
Net fondamentalement contrélable. Le commerce est en train de construire une
architecture de ce type. Le gouvernement peut y aider. Les deux réunis peuvent
transformer la nature méme du Net. Il le peuvent, et le font.

D’autres architectures

Ce qui rend le Net incontrélable, c’est qu'il est difficile d’y savoir qui est qui, et
difficile de connaitre la nature des informations qui y sont échangées. Ces deux
caractéristiques sont en train de changer : premierement, on voit émerger des
architectures destinées a faciliter 'identification de 1'utilisateur, ou permettant,
plus généralement, de garantir la véracité de certaines informations le
concernant (qu'il est majeur, que c’est un homme, qu’il est américain, qu’il est
avocat). Deuxiemement, des architectures permettant de qualifier les contenus
(pornographie, discours violent, discours raciste, discours politique) ont été
congues, et sont déployées en ce moment-méme. Ces deux évolutions sont
développées sans mandat du gouvernement ; et utilisées conjointement elles
meneraient a un degré de controle extraordinaire sur toute activité en ligne.
Conjointement, elles pourraient renverser l'irrégulabilité du Net.

Tout dépendrait de la maniere dont elles seraient congues. Les architectures ne
sont pas binaires. Il ne s’agit pas juste de choisir entre développer une
architecture permettant l'identification ou 1’évaluation, ou non. Ce que permet
une architecture, et la maniere dont elle limite les controles, sont des choix. Et en
fonction de ces choix, c’est bien plus que la régulabilité qui est en jeu.

Prenons tout d’abord les architectures d’identification, ou de certification. Il
existe de nombreuses architectures de certification dans le monde réel. Le permis
de conduire, par exemple. Lorsque la police vous arréte et vous demande vos
papiers, ils demandent un certificat montrant que vous étes autorisé a conduire.
Ce certificat contient votre nom, votre sexe, votre age, votre domicile. Toutes ces



informations sont nécessaires car il n’existe aucun autre moyen simple pour
établir un lien entre le permis et la personne. Vous devez divulguer ces éléments
vous concernant afin de certifier que vous étes le titulaire légitime du permis.

Mais dans le cyberespace, la certification pourrait étre ajustée beaucoup plus
finement. Si un site est réservé aux adultes, il serait possible - en utilisant des
technologies de certification - de certifier que vous étes un adulte, sans avoir a
révéler qui vous étes ou d’ou vous venez. La technologie pourrait permettre de
certifier certains faits vous concernant, tout en gardant d’autres faits
confidentiels. La technologie dans le cyberespace pourrait fonctionner selon une
logique de « moindre révélation », ce qui n’est pas possible dans la réalité.

La encore, tout dépendrait de la maniere dont elle a été congue. Mais il n’est pas
dit que les choses iront dans ce sens. Il existe d’autres architectures en
développement, de type « une seule carte pour tout ». Dans ces architectures, il
n’est plus possible de limiter simplement ce qui est révélé par un certificat. Si sur
un certificat figure votre nom, votre adresse, votre age, votre nationalité, ainsi
que le fait que vous étes avocat, et si devez prouver que vous étes avocat, cette
architecture certifierait non seulement votre profession, mais également tous les
autres éléments vous concernant qui sont contenus dans le certificat. Dans la
logique de cette architecture, plus il y a d’informations, mieux c’est. Rien ne
permet aux individus de faire le choix du moins.

La différence entre ces deux conceptions est que I'une garantit la vie privée, alors
que l'autre non. La premieére inscrit le respect de la vie privée au cceur de
I’architecture d’identification, en laissant un choix clair a 1'utilisateur sur ce qu'’il
veut révéler ; la seconde néglige cette valeur.

Ainsi, le fait que I’architecture de certification qui se construit respecte ou non la
vie privée dépend des choix de ceux qui codent. Leurs choix dépendent des
incitations qu’ils recoivent. S’il n’existe aucune incitation a protéger la vie privée
- si la demande n’existe pas sur le marché, et que la loi est muette - alors le code
ne le fera pas.

L’identification n’est qu'un exemple parmi d’autres. Prenons-en un deuxieme,
concernant la confidentialité des informations personnelles. RealJukebox est une
technologie permettant de copier un CD de musique sur un ordinateur, ou de de
télécharger de la musique sur le Net pour la stocker sur un disque dur. Il est



apparu en octobre que le systeme était un peu trop curieux : il inspectait
discretement le disque dur de l'utilisateur, puis transférait a I’entreprise le fruit
de ses recherches. Tout ceci en secret, bien entendu : RealNetworks n’avait
prévenu personne que son produit collectait et transférait des données
personnelles. Quand cet espionnage a été découvert, ’entreprise a tout d’abord
tenté de justifier cette pratique (en avangant qu’aucune donnée personnelle
n’était conservée), mais elle a fini par revenir a la raison, et a promis de ne plus
recueillir ces données.

Ce probleme est dii, une fois de plus, a I’architecture. Il n’est pas facile de dire
qui espionne quoi, dans le cyberespace. Bien que le probleme puisse étre corrigé
au niveau de l'architecture (en faisant appel a la technologie P3P, par exemple),
voici un cas pour lequel la loi est préférable. Si les données personnelles étaient
reconnues comme propriété de I'individu, alors leur collecte sans consentement
expres s’apparenterait a du vol.

Dans toutes ces circonstances, les architectures viendront garantir nos valeurs
traditionnelles - ou pas. A chaque fois, des décisions seront prises afin de
parvenir a une architecture d’'Internet respectueuse de ces valeurs et conforme a
la loi. Les choix concernant le code et le droit sont des choix de valeurs.

Une question de valeurs

Si c’est le code qui détermine nos valeurs, ne devons-nous pas intervenir dans le
choix de ce code ? Devons-nous nous préoccuper de la maniere dont les valeurs
émergent ici ?

En d’autres temps, cette question aurait semblé incongrue. La démocratie
consiste a surveiller et altérer les pouvoirs qui affectent nos valeurs
fondamentales, ou comme je le disais au début, les contréles qui affectent la
liberté. En d’autres temps, nous aurions dit « Bien s{ir que cela nous concerne.
Bien sir que nous avons un role a jouer. »

Mais nous vivons a une époque de scepticisme a 1’égard de la démocratie. Notre
époque est obsédée par la non-intervention. Laissons Internet se développer
comme les codeurs I'entendent, voila 'opinion générale. Laissons 1'Etat en dehors
de ca.

Ce point de vue est compréhensible, vu la nature des interventions étatiques. Vu



leurs défauts, il semble préférable d’écarter purement et simplement 1'Etat. Mais
c’est une tentation dangereuse, en particulier aujourd’hui.

Ce n’est pas entre réqulation et absence de régulation que nous avons a choisir.
Le code régule. Il implémente - ou non - un certain nombre de valeurs. Il garantit
certaines libertés, ou les empéche. Il protége la vie privée, ou promeut la
surveillance. Des gens décident comment le code va se comporter. Des gens
I’écrivent. La question n’est donc pas de savoir qui décidera de la maniere dont le
cyberespace est régulé : ce seront les codeurs. La seule question est de savoir si
nous aurons collectivement un réle dans leur choix - et donc dans la maniere dont
ces valeurs sont garanties - ou si nous laisserons aux codeurs le soin de choisir
nos valeurs a notre place.

Car c’est une évidence : quand I'Etat se retire, la place ne reste pas vide. Les
intéréts privés ont des objectifs qu’ils vont poursuivre. En appuyant sur le bouton
anti-Etatique, on ne se téléporte pas au Paradis. Quand les intéréts
gouvernementaux sont écartés, d’autres intéréts les remplacent. Les connaissons-
nous ? Sommes-nous sirs qu’ils sont meilleurs ?

Notre premiere réaction devrait étre 1’'hésitation. Il est opportun de commencer
par laisser le marché se développer. Mais, tout comme la Constitution contréle et
limite I’action du Congres, les valeurs constitutionnelles devraient controler et
limiter I'action du marché. Nous devrions examiner 1'architecture du cyberespace
de la méme maniere que nous examinons le fonctionnement de nos institutions.

Si nous ne le faisons pas, ou si nous n’apprenons pas a le faire, la pertinence de
notre tradition constitutionnelle va décliner. Tout comme notre engagement
autour de valeurs fondamentales, par le biais d’une constitution promulguée en
pleine conscience. Nous resterons aveugles a la menace que notre époque fait
peser sur les libertés et les valeurs dont nous avons hérité. La loi du cyberespace
dépendra de la maniere dont il est codé, mais nous aurons perdu tout role dans le
choix de cette loi.

Lawrence Lessig est professeur de droit des affaires au Centre Berkman de la
Harvard Law School. Son dernier livre, « Le code, et les autres lois du
cyberespace » (Basic Books), vient d’étre publié (voir http://code-is-law.org). Le
site du Centre Berkman pour I'Internet et la Société est
http://cyber.law.harvard.edu.
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